ПРЕРВАННЫЙ ПОЛЁТ (повесть). ПРОЛОГ

ПРОЛОГ
 
Мой отец умер семь лет назад, накануне своего 65-летия. А год спустя, перестилая крышу на даче, я нашёл толстую тетрадь, исписанную почти до конца чётким угловатым, хорошо знакомым мне почерком. Она была спрятана за стропилом и тщательно упакована. Это означало только одно — отец хотел, чтобы написанное им когда-нибудь прочли.
Когда я это сделал, первой моей мыслью было уничтожить тетрадь, хотя бы ради мамы, но не поднялась рука. Я перепрятал тетрадь, но забыть о ней уже не мог. Через время я снова достал её и понемногу, тайком от всех, оформил и напечатал отцовскую исповедь, которая была уже почти готовой повестью. И вот теперь, когда мамы нет, я решил её опубликовать. Не знаю, верю ли я тому, что написал отец, — это вполне могли быть его фантазии или просто литературный эксперимент, которого он стеснялся, — но что-то очень задело меня в этой истории. Вспоминая свои разговоры с отцом, особенно в последние его годы, задумываясь, почему я вопреки всему упорно стремился стать лётчиком и стал им, я всё больше верю написанному, и мне становится до слёз жаль отца. Особенно когда я сопоставляю обстоятельства его смерти с тем, что прочитал.
Согласно официальной версии отец упал в воду с метромоста. Это было ночью. Возвращаясь с работы, он остановил машину на середине моста. Она там так и осталась стоять с открытой дверцей. Что было потом, мы так и не узнали. Тело нашли, как ни странно, не ниже по течению, а на несколько сот метров выше. Объяснить это так и не смогли. Вмешательство третьих лиц следствие исключило и в конце концов, учитывая чувства родственников и отсутствие даже намёка на причину, по которой отец мог покончить самоубийством, инцидент зарегистрировали как несчастный случай. Мама так до конца и не оправилась от этого удара. Однажды она сказала мне: «Я не услышала его… Это было давно, и я была дура! Я просто не захотела его услышать!»
 
Итак, вот то, что написал отец.
 
 
Продолжение: