12:43

нацарапано на подкорке, что я чувствовать не хочу,
что всё, что мне в этой жизни нужно –
неограниченный абонемент к врачу,
на закате - пара таблеток, восьмичасовые виденья.
но в итоге от мягкого света палаты спасут
к забинтованным наспех ранам
прикосновенья.
[тебя убьёт всё то, чем я лечусь], мой сладкий,
с незваными гостями я играю в прятки,
попутно от тебя сбегая без оглядки,
не в силах справиться с самой собой.
Побудь со мной,
После – тлеющей сигаретой
попытаюсь затмить теплоту твоих рук
и вслух
расскажу какому-то незнакомцу о том,
что когда-то я слышала своего сердца стук,
а потом -
оторву все бинты от тех мест, что до сих пор саднят,
взбивая подушку по-Бродски и извиваясь на простынях,
осознавать, как я ненавижу саму себя.
 
нацарапаю снова, как я люблю быть одна
и незваному гостю в прокуренной кухне налью вина.