Иванов
Они приходят в те дни, когда
луна истончается
даже не до серпа - до тоненькой линии.
Садятся в изголовье,
тонки, невесомы, почти невидимы,
и говорят, говорят.
Иванов поднимается
и обреченно сжимает в ладонях голову.
Или включает ночное шоу,
что-нибудь из Камеди, любое -
лишь бы не слышать, не ощущать
этих вибраций лёгких,
этих касаний плеча,
это слабое "шу-шу-шу".
Их голоса плывут, как ладьи,
как лодочки,
проплывают сквозь пальцы,
вплывают под кожу, и
становится жарко.
Белый шум, белый шум -
повторяет себе Иванов
и смотрит сквозь длинные пальцы.
Пальцы, которые могли быть у музыканта
или хирурга,
а достались ему, дворнику Иванову.
Столько лет прошло,
а мама всё так же сурова,
кроет матом и злится, что родила урода.
"Что из тебя вырастет?" - вторит отец,
и жена добавляет: "Лучше бы пил".
Первая учительница выплывает из хоровода,
вскрикивает: "Васенька, это же неприлично!
Хорошие дети так не поступают!"
И Иванов чувствует, как растут его пальцы,
как они оплетают плечи,
сцепляются на спине в замок,
обволакивают, как кокон,
не дают ему убежать,
не дают расплакаться.
И всё, что он может, это раскачиваться,
закрыв глаза,
в ночь, когда лунная корочка так тонка,
так блестяща.
Как колокольчики на ветру в солнечный день,
как монетка на тротуаре,
как золотой зуб отца,
заносящего свой кулак.
Иванов вздрагивает и повторяет:
я шкаф, я маленький белый шкаф,
я не чувствую боли.
Отзывы
Верис Дана06.12.2020
Из той четвёрки, за которые особенно переживала. Круть!!!
Су Катя06.12.2020
Дана, спасибо, можно было и не переживать, я тут одна справлялась за десятерых)
Чуднова Ирина06.12.2020
Одна из моих пятнашек.
Су Катя06.12.2020
Ирина, спасибо) это приятно, да.
Головченко Богдан07.12.2020
произнесу хрестоматийное: "ничего не понятно, но очень интересно!" (с) )))
Су Катя07.12.2020
Богдан, а вот мне интересно стало: что понятно, а что непонятно?
Головченко Богдан07.12.2020
почему они приходят? почему к Иванову? почему Иванов - шкаф?)
в общем, почему Ленин - гриб?? ))
Су Катя07.12.2020
Богдан, проще всего со шкафом - Иванов представляет себя шкафом, чтобы не было больно и плохо. а почему приходят к Иванову - это надо Иванова спрашивать. а вообще - это о больном, изломанном жизнью человеке, который с трудом с этим справляется
Куделя Оля07.12.2020
Замечательный стих!)
Су Катя07.12.2020
Оля, спасибо) внезапно на меня напал)
Куделя Оля07.12.2020
Катя, надеюсь будут остаточные явления как после пневмонии)
Су Катя07.12.2020
Оля, эмм, что-то я испугалась) у меня после пневмонии остался коробочный эффект на правом легком - не знаю, как применить эти знания))
Куделя Оля07.12.2020
Катя, если есть коробочный звук - нет пневмонии)) Вот так и использовать)))осталось понять какой стих вы не написали, следуя моей логической логике хах)))
Су Катя07.12.2020
Оля, я много каких не написала) в любом случае, ну их, эти остаточные явления любых заболеваний) я за здоровье, за много здоровья)
Куделя Оля07.12.2020
Катя, )) Поддерживаю)
Лазарева Елена (Стихокошка)09.12.2020
Класс!
Су Катя09.12.2020
Елена (Стихокошка), спасибо)
Стратович Елена19.01.2021
Катя, Вы - философ, психолог, глубокий человек!
Су Катя19.01.2021
Елена, ай, я мелкая, что Вы) даже до среднего роста не дотянула)
Paradise lost13.02.2021
Порою проще всего поступить так, как поступил герой Вашего стихотворения Иванов: притвориться шкафом.
С уважением.
Су Катя14.02.2021
Paradise lost, иногда жизнь не оставляет шансов
Николаев Сергей07.11.2021
Катя, мне нравится, что вы обратились лицом к реальности и рассказали живую человеческую историю. Но если честно, не пробирает до кишок, как должна бы по идее меня пробирать такая история. А всё дело в том, что мало лексики, передающей эмоции. Получился суховатый рассказ о том, про что надо орать благим матом, увы...
Николаев Сергей07.11.2021
Я, конечно, не знаю, Катя, но мне кажется, причина в том, что вы торопитесь скорей написать стихотворение. Писать надо неторопливо - написал строчку и 15 минут посидел подумал, какие возможны варианты со следующей строкой, рифмы разные перебрал, подумал, как подобрать эпитеты, и тогда решил про что будет строчка. И только потом стал её писать.
Су Катя07.11.2021
Сергей, я не тороплюсь, я в своём темпе пишу. мы же все, слава Богу, разные.
кое-что и вовсе годами пишется, кое-что годами думается.
Су Катя07.11.2021
Сергей, ну кто-то любит орать благим матом, а кого-то лучше пробирает такой суховатый рассказ.
Николаев Сергей07.11.2021
Катя, нет, не пробирает, никого. И не верьте, если вам скажут обратное. Если уж меня не пробрало, то кранты. Потому что эта история очень напоминает мои отношения с родителями. Только меня побить трудно и характер у меня железный, а так похоже во многом.
Николаев Сергей07.11.2021
Катя, кстати, какая к чёрту жена? Мать, а не жена!!!
Вот до чего вы торопитесь...
и жена добавляет: "Лучше бы пил".
Су Катя07.11.2021
Сергей, именно жена. жена тоже приходит. я знала реального человека, которого женили, хотя не стоило этого делать, ему одному было лучше.
Николаев Сергей07.11.2021
Катя, поэт - это не журналист. Он не про то пишет, как оно в принципе может быть, а про то, как оно чаще всего обычно бывает. И обычно у таких людей никакой жены нет. Ну какая дура станет с таким жить-то?
Су Катя07.11.2021
Сергей, да такая же, господи! не мне рассказывать, что такое родительская "забота". не журналист, да, но и опираться на личный опыт не запрещено.
Николаев Сергей07.11.2021
Катя, да вы поймите, что если у него есть жена, то всё стихотворение идёт насмарку. Потому что тогда это история не про несчастного человека, а про дурака, который сам себе
жизнь испортил и его не жалко совсем. Сам виноват.
Су Катя07.11.2021
Сергей, типа всё сам, всё сам? ну конечно, ведь жена - это показатель. и кстати, по тексту была жена, была, а не есть.
Николаев Сергей07.11.2021
Катя, ну да, просрал жену. А ещё, когда она рядом с отцом - совсем дико. И спрашивается, куда делась мать?
Я не про реального прототипа спрашиваю, а про литературный сюжет. Или сюжет пофигу?
Су Катя07.11.2021
Сергей, они же нереальные, когда приходят. кружатся вокруг, могут стоять с кем угодно, могут говорить хором, одновременно или по очереди.
Николаев Сергей07.11.2021
Катя, это ты мне рассказываешь? Я тебе таких историй про реальных людей сотню расскажу. Нет у них жены, а родители есть и, как правило, придурки полные.
Су Катя07.11.2021
Сергей, я про сюжет говорю. по сюжету и родители, и жена - нереальные. нет их давно рядом, а они всё приходят и приходят, мучают и мучают.
а про реальных людей была бы другая история.
Николаев Сергей07.11.2021
Катя, короче, сюжет не прописан. Не родители к ним являются - ничего подобного. Совсем не так эти болезни
работают. Тем более не жена. Самое страшное - это мир за пределами квартиры, а квартира вместе с родителями - это своё родное, какими бы придурками родители не были.
Николаев Сергей07.11.2021
Катя, кстати, а ты знаешь, почему они раскачиваются? Вот ни фига не поэтому...
Николаев Сергей07.11.2021
Катя, вот гадом буду, когда видишь стихи, где преобладают существительные и глаголы, сразу понимаешь, что стихи плохие. Можно даже не читать - сто процентов плохие. Потому что стихи - это не милицейский протокол.
А так-то даже фиг с ним с сюжетом, сюжет нормальный. Проблема в том, что читатель не понимает, как к этому сюжету относиться. А вдруг автор это всё одобряет? Ведь чёрт его знает - что не сказано в тексте, то не сказано.
