Деревенский Бог
"В деревне Бог живёт не по углам, как думают насмешники, а всюду" (И.Бродский)
Маме
В деревне Бога нет. Но Он бывал
Когда-то здесь-- каликой перехожим,
Пшеничною волной, с девятый вал,
Из паперти устраивая ложе.
В субботы Он звонил в колокола...
За эту блажь Причетнику (в отместку)
Отказывала здешняя молва
В прописке по насиженному месту;
Заглядывал в амбары и дома
(С намереньем запасы подытожить),
Стоявшие как пыльные тома
На полках несусветных бездорожий.
Придумывал сонеты, и хорал--
За чарки и борща преполовенье...
А после, измождённый, умирал,
Одаривая всех благословеньем.
14 октября 2011 г.