Уходя, - уходи.

Так бывает порой: невозможно себя превозмочь,
Пусть от боли и горечи нежное сердце промокло.
"Уходя, — уходи!" — мне бормочет бессонная ночь,
Бесконечным дождем намывая оконные стекла.

Воспаленные мысли напрасно пытаюсь прогнать.
Впереди — пустота, и пути перекрыты к былому.
"Уходя, — уходи, — монотонно звенит тишина, —
Если стала ненужной для этого старого дома!"

Наша жизнь состоит из находок и горьких потерь.
И не склеить уже ненароком разбитое блюдце...
"Уходя, — уходи, — напевает скрипучая дверь, —
Чтобы больше сюда никогда-никогда не вернуться!"