***

Эта осень была для неё последней.
Она высохла макушкой,
Но нижние ветки — ещё живые.
На них прощались с душами
Бледно-жёлтые листья.
Занесло же меня на ту самую улицу
В день, когда мою берёзу пилили!
Она всегда ждала меня на углу,
Прямо напротив дома,
Где прошли три моих первых года.
Она напоминала старенькую соседку,
Которая берёт ребёнка на руки,
А он не плачет,
Не зовёт маму.
Сегодня бабуля-берёза падает.
Её разделяют на брёвна,
И остаётся один пенёк.
Шаг. Ещё один мимо —
Я не пытаюсь этому помешать.
Только непонятно,
Почему стонет пила,
А не дерево?
Что-то острое врезается в тело мне.
Что-то стало тяжело противиться ветру.
Чувствую: мне самой подпилили живые ветки.