***

Эта осень была для неё последней.

Она высохла макушкой,

Но нижние ветки — ещё живые.

На них прощались с душами

Бледно-жёлтые листья.

Занесло же меня на ту самую улицу

В день, когда мою берёзу пилили!

Она всегда ждала меня на углу,

Прямо напротив дома,

Где прошли три моих первых года.

Она напоминала старенькую соседку,

Которая берёт ребёнка на руки,

А он не плачет,

Не зовёт маму.

Сегодня бабуля-берёза падает.

Её разделяют на брёвна,

И остаётся один пенёк.

Шаг. Ещё один мимо —

Я не пытаюсь этому помешать.

Только непонятно,

Почему стонет пила,

А не дерево?

Что-то острое врезается в тело мне.

Что-то стало тяжело противиться ветру.

Чувствую: мне самой подпилили живые ветки.