Знаю
Как легки ко мне Ваши шаги,
Как касанье пуха о песочек,
Как строка между начал и точек,
Где меж ними - грозы и дожди.
Перелистаны они давно,
С ними я встречаюсь мимоходом,
Тише, тише с каждым новым годом,
И хранят лишь зрелое зерно.
Знаю, каши из него не сваришь.
Не подашь с приправою на стол,
Перед прошлым, словно в бане гол,
И в парилке душу не отпаришь.
И стоит горчица на столе,
Перед сладким блюдом позабыта,
Сколько здесь посуды перебито,
Сколько пуль осталось нам в стволе.
Поле загрустило меж лесов,
Не гуляет конь, не рыщут лисы.
И калитки не скрипят кулисы,
Все воспоминанья на засов.
Но однажды снова бурелом
По степи опять затопчут кони,
Снова чьи-то крепкие ладони
Дверь откроют в праведный наш дом.
