Знаю

Как легки ко мне Ваши шаги,

Как касанье пуха о песочек,

Как строка между начал и точек,

Где меж ними - грозы и дожди.

 

Перелистаны они давно,

С ними я встречаюсь мимоходом,

Тише, тише с каждым новым годом,

И хранят лишь зрелое зерно.

 

Знаю, каши из него не сваришь.

Не подашь с приправою на стол,

Перед прошлым, словно в бане гол,

И в парилке душу не отпаришь.

 

И стоит горчица на столе,

Перед сладким блюдом позабыта,

Сколько здесь посуды перебито,

Сколько пуль осталось нам в стволе.

 

Поле загрустило меж лесов,

Не гуляет конь, не рыщут лисы.

И калитки не скрипят кулисы,

Все воспоминанья на засов.

 

Но однажды снова бурелом

По степи опять затопчут кони,

Снова чьи-то крепкие ладони

Дверь откроют в праведный наш дом.