колобродское
не выходи из комнаты = не выходи из комы.
не отвечай, пожалуйста, знакомым и незнакомым,
друзьям, собакам (хотя, какие внутри собаки?)
ты же в комнате, и на окнах набиты знаки
"не вылезай - убьёт!", "высокое напряжение!"
не психуй, крепись, мирамистином снимай жжение
в горле, глазах и памяти, не становись каменным,
становись мягким, тёплым, комнатным, маленьким.
запускай фильмы, читай истории - хорошие или спорные,
только не выходи из комнаты. не покидай, говорю, комнату.
так запустится истерия, истерия пойдёт по проводу.
к среде каждый третий не захочет покинуть комнату,
к четвергу откроются пять новых пунктов доставки,
в пятницу по городу поедут новые автолавки,
будут бросать покупки к дверям подъезда,
к субботе вырастет рейтинг реестра
онлайн-камер, а также стоимость установки.
в воскресенье очистятся все остановки,
все водилы ко вторнику улетят в Азию,
и все дворники тоже уедут в Азию,
и я бы тоже уехал в Азию,
но не выходи из комнаты, это безобразие,
это непорядок, эгоизм, преступление,
посчитай, какой стаж у Ленина?
и ничего, лежит себе, не выносимый.
и ты не выходи, стань, наконец, сильным,
не подходи к собакам (какие опять собаки?),
ешь, набирайся сил.
и не надо плакать.
