письмо в никуда

Знаешь, дедуля, прошло уже девять лет,

Как ушёл ты, как будто Земли тебе стало вдруг мало.

В окно заглянул ярко-красный сентябрьский рассвет.

Каждый год в сентябре я пишу тебе, как обещала.

 

А знаешь, маме исполнилось сорок три.

Был бы ты с нами, шутя обозвал бы бабкой.

Мама б смеялась- ты, дед, на себя посмотри!

И на тебя замахнулась бы кухонной тряпкой.

 

Странно писать о тебе, приставляя "бы".

"Если бы","был бы". Скажи, ну ведь правда же, странно?

Я так просила, но Бог не услышал мольбы.

Рядом с тобой это "бы" девять лет, постоянно.

 

Знаешь, вот ты не поверишь, у нас здесь Ковид.

Это как грипп, только ходим в перчатках и масках.

Страшно, ведь знаем, что маска от бед не хранит.

Но в Карабахе страшней, там военные в касках...

 

Ты бы сейчас обязательно вспомнил Баку.

Нет, не хочу, я об этом писать здесь не буду.

Знаешь, мне на войну так не хочется тратить строку...

Не напишу, но рассказы твои не забуду.

 

А за окном догорают кострами рябины,

Тёмка наш вырос и он говорит уже басом.

Учиться не хочет, бабуле грубит без причины.

Время идёт, жизнь меняется час за часом.

 

Мне скоро двадцать, я стала терпимей немного,

А ты всё такой же, за мной наблюдаешь с портрета.

Наверное, просишь ко мне снисхожденья у Бога.

А я по- привычке к тебе прихожу за советом...

 

Знаешь, дедуля, мне так не хватает тебя,

Рук твоих сильных, что нет в целом мире роднее.

Все девять лет горький привкус того сентября...

Я ненавижу с годами сентябрь все сильнее.