Не дошло письмо до Сталина!..
Ехал всадник на коне…
Не один, а вёл отряд…
Вернисаж… Поэт не рад
Отражению в окне…
Усадили сделать фото…
За спиной толпа народа
На широком полотне,
Только правды в этом нет…
Воевал, но не в Гражданской…
Пацаном арбатским сразу
Он ушёл уже на ту,
На Великую… войну!..
Разыскал отцовский тельник…
И заныло сына тело -
Из мурашек ночью белой
Вырастала хризантема…
На пупочке.... как в наколке у отца,
Красной армии бойца...
Комиссаром был дивизии...
При расстреле в цветок... выстрелили…
...Не дошло письмо до Сталина!..
Сколько лет, как бард усталый
Помнит, как содрали тельник,
Как над ним склонились ели
В медсанбате…
Врач похожий был на батю,
Влив юнцу мензурку спирта,
И суровою шил ниткой
Затыкая раны ватой…
Бард подумал об Арбате…
Оглянулся на отряды,
Что теснились за спиной!..
Всадник голову нагнул,
Барда в спину как боднул!..
Встать хотел, но хризантемы
Принесли… Сказали: - В тему!..
Посчитал… А их четыре…
На столе их было пять…
Хризантем… в тот день… но мать,
Обломила ту, с бутоном,
Прочитав письмо… со стоном!..
…На стакане с водкой хлеб!..
Сон в ночь помнит столько лет!..
С красной лентою папаха!..
Взял стакан отец!.. И… водку… с маху!..
...Мать сказала, на хлеб глянув:
- Он… ни разу… не был… пьяным!.. -
Закрылась шалью, - Прости нас, Шалва!..
