В осень

В осень походкою шаткой войдёшь,

Стукнув о притолок лбом,

Жёлтые стены рукой оботрёшь,

Вымоешь окна вином.

Сядешь в углу на заплёванный пол -

Рядом положишь нож,

Под перекрестие ног подоткнёшь

Грязно-цветастый подол.

 

Я буду тупо глазеть на тебя

И рисовать на стене

Солнце, утопшее в мареве дня,

Павшую смерть - на коне.

А в самом далёком и тёмном углу -

Там, где с землёй зола -

Я набросаю какой ты была,

Пылью слетая во мглу.

 

Так и сидим. Ни любим, ни бьём,

Чтоб не накликать беду -

Всяк по себе, за себя и в своём

Собственном чахлом бреду.

В лица глядим да никак не найдём

Зеркала тихую рябь,

А за окном развесёлым дождём

Плачет навзрыд октябрь.