Не полёт серых

По клеёнке ползёт (или идёт? Точно не летит)
По клеёнке не летит серый (почему серый
Такие бывают?
Не знаю. Других у меня не бывает)
По клеёнке не летит бывалый серый муравей.
Один. Неспешный. Беспечный. Извечный.
Один муравей и один человек. То бишь я.
Тоже, в своём роде, серый.
Наблюдаю за ним пристально.
В уши долбит рок неистово.
Серый (нет) алюминиевый чайник свистит. Пронзительно.
Интересно, что раньше?
Доиграет музыка или разбухнет чайник?
Муравей не долетел уже до края стола
„Ну все, не летируй обратно” – злорадствую.
Серого это не возмущает.
Серый по диагонали не летирует дальше.
„Муравьям закон не писан” – бормочу.
Алюминиевый завывает внушительнее.
Поставить на паузу?
Или налить с недоигранной песней?
Нет. Все нужно делать постепенно.
Муравей уже на полу.
Странно. С одной плоскости
Он не долетел до другой.
Более масштабной.
И все ещё один.
Других муравьёв на плоскостях не имеется.
А что, если он случайно попадёт в область.
Область моей ступни. Радиус тапка. Или наоборот?
Что, если я случайно, отбивая ритм рока придавлю его. Подошвой 42-ого.
Наверное, он расстроится.
Ещё бы. Путь для серого с одной на другую плоскость не шуточный.
А ведь, кто знает, сколько ему ещё плоскостей предстоит не долететь в поисках спутников.
Или на кой он вообще не летит?
А кто их знает? Учёные! Они много знают.
Да где ж их взять.
– Ты это... Серый. Не лети-ка быстрее.
Подальше отсюда. А то шибко велик соблазн придавать тебя гада.
Нет, ну а что? Серый явно с целью не летит. Вон. Край стола аж преодолел.
Я бы так не смог + Не люблю амбициозных + Он уйдёт. Не люблю уходящих.
Впрочем, пустяк. Уже не важно. Никто уже никуда не денется. Плита горит. Прости, Серый.
Мы вместе не долетим.
Как раз песенка доиграла. Мы, кстати, тоже. Доигрались. Зато вместе.
Этакий обоюдный не полёт серых по пустынным плоскостям.