О рыжих кошках
Жара подкрадывается медленно,
Как моя ленивая рыжая кошка,
Нагревает следами металлический карниз,
С визгом срывается на асфальт
И бежит по городу,
Путаясь под ногами прохожих.
Они смотрят на небо и сетуют:
«Вот погода!
Воду бы сейчас. В воду бы».
Я поглядываю на них из открытых окон:
«Пора за работу».
Достаю белые нитки, канву и пяльцы.
Рыжая кошка садится рядом,
Пялится на меня, как на глупую.
«Эх, по носу б тебя сейчас
За раннее утро, за дыры на шторах,
За царапины на полу.
Ладно, сиди, только не мешай мне».
Диковато щурюсь, беру иглу,
Вышиваю снег,
Вышиваю январский холод
Со льдом, пургой.
Только бы руки не дрогнули
Над канвой,
Не замерзнуть бы.
Кошка гоняет наперсток,
Изредка смотрит в окно на свою
Сестрицу-жару.
Я боюсь, что не хватит мне солнца
Закончить работу,
Не хватит внутреннего мороза,
На ровные крестики.
Не хватит уколов,
Чтобы хоть как-то прийти в себя.
Жизни не хватит обняться
С теплыми рыжими кошками
И котами.
Вода течет по иголке,
И нитка тает.
