Сквозь пригодное к жизни пространство...

Сквозь пригодное к жизни пространство,
Сквозь длину, ширину, глубину,
Их взаимное непостоянство,
Их реальность, присущую сну,
Сквозь театра прозрачную стену,
Бельэтаж, ложи, кресла, партер,
Яму, занавес, рампу и сцену,
И программки забытых премьер,
Сквозь творящие прошлое годы,
Годы жизни как годы родства,
Сквозь достоинство, право и гордость,
И ещё раз сквозь эти слова,
Сквозь хранящую запах одежду,
Доползти, дотянуться, достать...
Как хочу я, что б ни было между -
Прямо в сердце тебя целовать.