Забытый

Темнота. Тишина. Старый поезд.
Облезший вагон. Труха. Ветхость. Тлен.
Разбитые стекла. Тягость. Сырость.
Шершавый столик. Стакан. Тусклый блеск.
 
Стекло помнит чай и подстаканник.
Помнит колес стук. Слова. Вздохи. Смех.
Кто-то храпел во снах в странах дальних.
Кто-то не мог спать - устало ночь бдил.
 
Бдит здесь теперь лишь странник стеклянный.
Путь его долог до станции Смерть.
Полки сгниют. Развалится столик.
Ржавчина остов вагона доест.
 
Грустно. Канут попутчики в Лету.
И медленно канут. Тлен - их болезнь.
Долги их муки. Лекарства нету.
Они растают. Но дольше, чем снег.
 
Стекло не тлеет - стекло не тает.
Гнили не властно. Странная "вечность".
Время не гложет. Тлен не сгрызает.
Это ль бессмертье? Нет, не бессмертье.
 
Мертв уж давно стеклянный стаканчик.
Умер тогда же, когда сей вагон,
Когда тот поезд - железный странник -
Отстучал последний по рельсам путь.
 
Темнота. Тишина. Старый поезд.
Облезший вагон. Труха. Ветхость. Тлен.
Разбитые стекла. Тягость. Сырость.
Покинула жизнь. Забыт. Нету рельс.