После

Отдыхала в поймах юга.

Возвратилась на постой

к шумным дням, делам, траве.

Отцветала гейхере́лла,

эритрониумы, юкка.

Сорняками, лебедой,

одиночною герберой

обрастал девичий век.

 

Несказанная тоска

видеть сломанные ветви,

солнцем жжёные цветы,

выжигание в траве.

Мир рассохшихся зеркал:

раскаленные поля,

треснутые километры,

обгорелые мосты,

уходящий бабий век.