О том, как впечатлительная натура наслаждалась ночной беседой на кухне с дамой сердца

В минуты раздумья
ее глаза блестели
луной в полнолуние
нет - это не свет,
а его отражение
нет, это не мысли,
а пока размышления
огоньки сигарет
в момент откровения
заменили сценический свет,
осветив аккуратно ее силуэт
эта ночь - режиссер
а я - киноэксперт,
полупоэт и недоэстет
это не про любовь,
не про красоту,
не про игры света и тени
это фильм про то,
как в пустоту потолка
улетают ночные беседы