День не мой

День не-мой. Да и ночь не моя:
Все мы словно бы в пасти бульдожьей.
Как деревья, растут сыновья,
Оставляя меня у подножья...
Я под маленьким сяду дубком,
Хлеб да соль разложу на салфетке,
Чтоб стихи угнездились рядком,
Вмиг расправив зеленые ветки.
Дни проходят. И ночи полны
Ожиданьем июльских рассветов...
На задворках стеклянной весны
Продолжается странное лето.