Бродит память. Начало

***(изнанка)

 

Ветер сонный в соснах дремлет

за околицей деревни,

распустила косы ива у поющего ручья.

Огороды — что изнанка.

И, приняв за самозванку,

переспрашивает чибис бестолково: чья ты? чья?

У иссохшего колодца

клён грозится расколоться,

кто ушёл отсюда раньше: люди или же вода?

Прячут горькую обиду

покрасневшие рябины,

шелестят листвой угрюмо: ты зачем пришла сюда?

Время, время — сторож старый

прозевал и отдал даром,

рельсы изгороди ветхой распадаются, истлев.

Утомились сосны-няньки.

Огороды — что изнанка:

лебеда цветёт и пахнет на непаханной земле.

 

 

***(бродит память)

 

Жалит время хлёсткой вицей,

указатель старый выцвел,

и была ли та деревня, если след её простыл?

Жмётся вечер тёплым боком,

бродит память мимо окон

дома, где всегда казалось всё понятным и простым.

Потемневшее крылечко.

Сени низенькие. Печка,

в чугунке прикрытом преет золотое молоко.

Лук рассыпан на полатях,

пять подушек на кровати,

нос прикрыв пушистой лапой, кот на лавке спит клубком,

тканый коврик у порога —

как за пазухой у Бога

жили-были — наживали неприметное добро.

Бродит память, топчет мяту,

озираясь воровато,

будто кто платить заставит за непрошенность оброк.