Всё как всегда

Моется нечёсаная улица
Под прохладным, свежим летним ливнем.
В луже громко плюхается курица,
Пыль смывая с пёрышек с усилием.
 
Небо громко фоткает со вспышкой
Мокрый город. Листья жмутся к ветке.
Под зонтом, с букетом роз под мышкой,
Пробежал мужик к моей соседке.
 
В небосводе вдруг прорвало краны,
Ливень целый день всё льёт и льёт.
Лужи на асфальте как капканы.
Да, попало лето в переплёт...
 
Я смотрю на всё это сквозь призму
Мокрого, умытого стекла,
А июль утратил всю харизму.
И жара куда-то утекла...
 
...Дождь прошёл. Потом прошло и лето.
Снова осень тянется обнять.
И мужик соседский сгинул где-то...
А соседке по весне рожать...