Птица лесоруба

Я оставлю тебе злую птицу.

Эта птица не улетит, как её ни гони.

Как её ни корми, эту птицу не приручить.

Только чиркнет

такая крылом по щеке

И разрежет пером-остриём.

Кровь сотрёшь,

не замедлив шаги,

провожая меня до калитки.

Болит.

Не смотри на голодную птицу!

Спасай от раскрытого клюва глаза!

Мне казалось,

Что точка в сырых небесах

никогда не коснется земли.

Но беда подлетает,

садится к тебе на плечо.

Берегись.

Береги…

Берег быстрой для нашей равнины реки

Перекинет меня на своё отражение

длинным мостом из калины.

Лишнее дерево в редком лесу

Рухнет в ноги мои под удар топора.

И пора бы уже вместо леса – квартал

одинаковых крепких домов.

Лес меня не простит,

и летится назад.

А лисицы

и зайцы глядят из-под пней в пустоту.

Мне бы тут

рухнуть в землю стволом,

А не прятать лицо от стыда,

от когтей.

Не убей, птица-сокол, меня за высокие сосны.

 

Ты сонно мне скажешь: «Берёг».

Лес ладони кольнёт занозами-щепками.

Птица сядет ко мне на плечо в знак прощения.

Через неделю прощу себя сам.

Через неделю ты едешь рубить леса.