Сын полка
Ты, помнится, кончала пятый класс,
боясь литературного пробега.
Ещё немного строчек - и победа
над длинным сочинением о "сыне
полка" совсем удастся: "... потекла
вода по водостокам. Город стынет.
Зима не за горами. Ваня Солнцев
хотел погибнуть с ними. Их тела
мерещатся так часто. Ваня сломлен:
"Плевать на всё на свете: на удой,
колхозы, пятилетки и заводы!"
Он больше полугода не заводит
будильник, что нашёл на поле боя.
С войной - спросите, Господи, у вдов! -
никто не расстаётся полюбовно..."
Учитель бормотал про забыванье,
потом поставил краткое "удов."
с пометкой: "Ты совсем не знаешь Вани!"
