Женщина молится
Нужно зажечь лампаду — будет не так темно,
Но чёрные лики старых икон и она не высветлит.
Давно не разобрать выражений, не рассмотреть глаз:
Только и видно — это Спаситель, а это — Казанская Богородица.
Женщина не вглядывается в них,
Открывает книгу, медленно перелистывает страницы.
Женщина шёпотом молится
О первых погибших во время войны.
Они отзываются в мыслях женщины,
Она отвлекается, думает,
По привычке касается лба, солнечного сплетения, плеч.
Становится легче.
Женщина закрывает книгу,
Продолжая шептать,
Смотрит в чёрные лики.
Лампада тихо трещит и чадит — нужно поправить фитиль.
На секунду женщине кажется, что Мария закрывает глаза.
Но на самом деле их всё так же не видно.
Женщина молится
О родных и знакомых, которые не вернулись.
Она выучила молитвослов наизусть
И всё чаще вдумывается в собственный шёпот,
Пристальнее вглядывается в иконы.
Теперь женщина чётко видит их сочувствующие взгляды.
Кажется, они собираются что-то сказать.
Она затихает на пару секунд.
Иконы молчат,
А женщина молится
О своём городе, в который вошли враги:
"Господи! Господи! Помоги!"
Гаснет лампада,
Но лик Христа
Светел,
И сил уже нет шептать.
А за окном всё шумит-искрит.
Верится только в свой собственный крик.
Пальцы коснулись крестом плеча...
Женщина молится.
В дверь стучат.
