Чернильное

Она ему пишет- чернила не высыхают.

Чернила текут по руслу заросшей речки.

И снег в этой жиже, едва только выпав, тает.

А буквы, сливаясь, лишаются очертаний,

В отчаянии стать когда-нибудь устной речью.

 

Она ему пишет, уже забывая имя -

Так сон на рассвете из памяти ускользает.

Очистится память - и боль как рукою снимет.

Но только глаза становятся вдруг пустыми,

Не наполняясь ни нежностью, ни слезами.

 

Она ему пишет, но время неумолимо.

Уже адресант уныньем насквозь пропитан.

И буквы, теряя цвет, проплывают мимо...

Едва уловимый звук - ксилофон, калимба?

И меж берегов - осока, рогоз, ракита...

 

29.04.2020 (валялось в черновиках)