Тренчкот

Ни людей, ни скотины на добрую сотню миль.
Заколочены ставни у ветхого полустанка.
На скамейке висит оставленный наизнанку,
Макинтош ли, тренчкот ли с вышивкой «Кант Эмиль».
 
Из набухших туч небо сцеживает печаль.
Я касаюсь нашивки двумя фалангами пальцев.
Или я, Эмиль, или мир вокруг одичал.
Только время чеканит усталое айн, цвай..
 
Поезда шли с востока на запад - домой, домой...
Я усилием воли застёгиваю тренчкот.
...Отступает восточней восточный фронт,
Наступает с запада грозовой.