В те дни

В те дни хотелось темноты

Самодостаточной, лояльной,

Пластинки, голоса рояля,

Окна на замерший пустырь,

Безлунной ночи. В облаках

Неторопливо отпирали,

И свет песком крошился с края

Изношенного пятака.

Катился поезд сам собой

То ли в Ростов, то ли на Каспий,

И мотылек сражался насмерть

С настольной лампой голубой