ОТЪЕЗД

Забудутся ссоры,

отъезды, письма.

 

Мы умрем, и останется

тоска людей

по еле чувствуемому следу

какой-то волны, ушедшей

из их снов, из их слуха,

из их усталости.

 

По следу того,

что когда-то называлось

нами.

 

И зачем обижаться

на жизнь, на людей, на тебя, на себя,

когда уйдем

от людей мы вместе,

одной волной,

 

когда не снега и не рельсы, а музыка

будет мерить пространство

между нашими

могилами.

 

1958