Два мира
Приходи ко мне – выпить кофе.
Просто выпить, поговорить…
В этом деле с тобой мы – профи:
Через сито слова цедить.
Ты расскажешь мне о Воронеже,
Там, где в ссылке был Мандельштам…
Я тебя угощу мороженым –
Вот такой вот слащавый штамп.
Ты опять заведешь пластинку ту:
В пепелище, мол, Нотр-дам.
Подолью тебе четвертинку… стук,
Беседа про Амстердам.
Мира два, да на тесной кухоньке:
У тебя Бонфуа, Карне…
У меня – кот, от «Вискас» пухленький,
Да дешевое каберне,
Но сидим. Разговор не клеится,
Снова ты про Париж, Монмартр…
Стелешь гладко, а все – не стелется:
Как разрушенный амфитеатр –
Сплоховала опять акустика,
Говорим, но не слышим. Вот:
У меня тут гераней кустики,
У тебя же – Винсент Ван Гог.
Разойдемся под утро – сонными.
Но теплеет всегда в груди,
Если ты – под моими окнами
После тихого «Приходи».