Ангел одиночества
1.
Он помнит кладбище, его детали —
Кресты, деревья, ангелы вокруг.
И все чего-то мирно ожидали
Под монотонный стук.
Явилась Тьма... И люди это знали,
Но ангелы прикрыли всем глаза.
А он увидел: тело закопали
Не в землю — в небеса.
2.
Он одиноко жил.
Неслышно
Бродил по закоулкам сада.
Черёмуха и вишня
Любили ангела, как брата.
А для него любовь
Была неощутима.
Он только чувствовал, что где-то
Незримое воспето.
Искал. Но проходил он мимо.
По вечерам, устав от тягот,
Раздевшись еле-еле,
Смотрел на звёзды из постели, —
(Так червяки смотрели
На мякоть недоспелых ягод).
3.
А после, в тихий сад спускалось небо
То моросью, то ливневым дождём,
То серебристым первозданным снегом.
И одеялом укрывался дом.
И ангел пел; клубилось нежно пламя
На стенах сонных и в его глазах.
Он к печке тёплой жался, словно к маме,
Мечтая о весенних чудесах.
Садясь на хлипкий стул, смотрел из окон
В пустую даль, и призывал грачей.
Ему казалось — помещён он в кокон
Незримых, грустных, но прекрасных фей.
4.
А иногда писал стихи,
Но злился, и бумагу комкал.
Кому читать? От чепухи
Написанной смеялся звонко.
Потом ворочался в тревожном сне,
И говорил о тишине, о тишине...
5.
"Опять рассвет холодный, но
Из ульев вылетают пчёлы.
Безрадостно вокруг, темно.
Скрипят заброшенные сёла.
Кладбища омертвевших лип...
Что пчёлы с мёртвых собирают?
Ещё один закат прилип...
Последний ли? Они не знают".
6.
Он слышал голос — словно отовсюду..
Шептал: "Я счастлив непременно буду..."
Метался страшно от стены к стене,
И говорил: "Запомни обо мне..."
Он на кровать холодную ложился,
И старый сад на веках серебрился.
Припоминал былое... но потом
Забвение забралось в старый дом.
7.
Родное всё забыть — вот странная судьба.
Полжизни у двери — но не дождаться стука...
На сердце у тебя такая худоба,
Что кажется вот-вот оно умрёт... от звука...
Не бойся ничего. Мы будем горевать,
Когда ты отживёшь и возвратишься к маме.
Наполнится тоской примятая кровать,
И мы — незримые — в саду тебя помянем.
