ОКНО

В доме напротив которую ночь

Светится чьё-то окно:

Сон ли, как мой, убежал от них прочь,

Смотрят ли просто кино,

Или от боли не спится кому,

Может от первой любви…

Мне бы уснуть, но прилипла к окну,

Сон мой зови, не зови,

Он не приходит, и мне до зари

Молча на небо взирать,

Слушать, как дождь заключает пари

С ветром, их шуму внимать.

В доме напротив погаснет окно:

Боли утихнут, закончится фильм,

Строчки найдутся и лягут в стихо,

Дождик устанет, проснётся весь мир.

 

***

Одноглазый дом напротив,

По ночам ему не спится:

Кто-то ходит, пьяный вроде.

Как бы бедному не спиться!

Может, болен он стихами

И надрывно строчку ищет,

Наблюдает за дворами,

Жизнь с натуры ночью пишет.

Одноглазый дом, окошко,

Как маяк горит в потёмках.

Я побуду с ним немножко,

Посижу на сна обломках.