ОКНО
В доме напротив которую ночь
Светится чьё-то окно:
Сон ли, как мой, убежал от них прочь,
Смотрят ли просто кино,
Или от боли не спится кому,
Может от первой любви…
Мне бы уснуть, но прилипла к окну,
Сон мой зови, не зови,
Он не приходит, и мне до зари
Молча на небо взирать,
Слушать, как дождь заключает пари
С ветром, их шуму внимать.
В доме напротив погаснет окно:
Боли утихнут, закончится фильм,
Строчки найдутся и лягут в стихо,
Дождик устанет, проснётся весь мир.
***
Одноглазый дом напротив,
По ночам ему не спится:
Кто-то ходит, пьяный вроде.
Как бы бедному не спиться!
Может, болен он стихами
И надрывно строчку ищет,
Наблюдает за дворами,
Жизнь с натуры ночью пишет.
Одноглазый дом, окошко,
Как маяк горит в потёмках.
Я побуду с ним немножко,
Посижу на сна обломках.
