устный счет

На девятый день со мной заговорил попугай
На двадцатый – форточка,
следом сразу зубная щетка
Дальше стало легче, я научился не отвечать
Неделю не пил водки
 
Водки не пил неделю - замолчала плита
входная дверь попыталась восстать
мол я, по сути, никто, а она в начале
потом с другой ее стороны постучали
сказали – свои
 
я не открыл, понятно
на зеркале проступали и исчезали пятна
исчезали больше, стирались черты лица
книги получалось читать только с конца
так даже лучше, в начале еще все живы
 
во сне попытался выйти в стеклопакет
но мебель и личные вещи сказали нет
попугай поет алябьевские переливы
са-алло-вэй мой… алло… кто говорит… слон…
сегодня последний день
я уже разбил телефон