пиши
во тьме:
есть смех
за стенкой кашель,
стулья,
огни божеств
и силуэты
рук
что тянутся
к Луне,
которой нет.
пиши как можно больше,
ведь как ещё
понять на стенах
тени,
и номера гостей
чужих квартир;
пиши о мироздании,
о князе,
пиши о звуках
которые слышны
в ночи,
про смех чужой,
за стенкой,
в переулках,
пиши о снах.
ты, главное, пиши
