Никита

Брызнуло солнце прямо в ладони:
С этого дня
Я - не ничейный, жизнь в детском доме -
Не для меня!
 
С мамой и с папой, за руки взявшись,
Шли мы домой,
И рассыпа́лось солнечно счастье
Над головой.
 
Сразу поверил в то, что не буду
Больше один.
А через год - медицинское чудо:
Собственный сын.
 
Мама вдруг сразу стала чужою.
Больно в груди:
Всё для Никиты, мне ж раздражённо:
- Просто уйди!
 
Нет больше на ночь маминой сказки -
Сразу в кровать.
Да, это трудно, но я старался
Не ревновать:
 
Ласки от мамы нам бы хватало,
Брату я рад...
Только сегодня мама сказала:
Он мне не брат!
 
В школе внушали: что б ни случилось -
Будьте людьми.
Бьётся на шейке тонкая жилка -
Только нажми.
 
Счастье так близко, птицей вернётся,
Просто услышь.
Снова я буду мамино солнце,
Мамин малыш.
 
Страшно? Не страшно. В сердце застывшем
Страху не быть.
Только я знаю, что без Никиты
Маме не жить.
 
Ком проглочу я, сделаю выдох.
Слёзы потом.
Я им не сын, и единственный выход -
Мой детский дом.
 
Нам говорили: двери открыты,
Все мы - родня!
Пусть будет счастлив мамин Никита
Вместо меня.