Разговор
Моему - лучшему,
единственному,
усатому-полосатому,
уходящему...
Он садится рядом. Сперва молчит.
А потом начинается разговор.
Нас на кухне двое. В глухой ночи.
За окном - заснеженный март и двор.
Говорит мне что-то на языке,
Старше нашего на миллионы лет.
И в слезинке, тающей на щеке,
Отражается глаз его звёздный свет.
И спешит, стараясь поведать мне
То, что раньше он - не успел, не смог.
Лунный диск, зачёркнутый в вышине
Тенью лезвия, павшего на порог.
Он вконец устанет. И на руках
Будет молча долго смотреть во тьму.
И минуты тянутся, как века...
Сколько их - не ведомо никому.
30.03.2020г.
