За стеной

Ночью кто-то за стеною плакал
Тихо-тихо, будто одному
Было легче - без настырных тряпок
Чьих-то, без навязчивых: "Да ну!
Брось ты!.." Плакал бесконечно долго.
Так, наверно, плачут в первый раз
И в последний - превращаясь в волка
С сухостью пожизненною глаз.