Оглянись и прислушайся

Надоевший длинный душный день наконец-то закатился перезревшим помидором за крышу соседней «хрущёвки», черными контурами очертив ежики антенн и трубы вентиляции.

– Наконец-то. Да, Васька? – Николай Петрович бросил вниз в заросли сирени окурок, проследил за полетом и, оттолкнувшись от облупленных перил балкона, вернулся в комнату к телефону.

Васька дернул тонким черным хвостом и остался сидеть в горшке с давно засохшей геранью. Он уже привык к ворчанию старика, к пустой миске и батареи бутылок на грязном полу. Раз в месяц с пенсии дед делился с ним своей закуской, но чаще сердобольная соседка кидала сверху на балкон кусочки какой-нибудь еды. Когда совсем подводило брюхо, кот опускался до ловли тараканов. Сухие и невкусные, они противно хрустели на зубах, потом их приходилось долго запивать водой из унитаза.

Не дождавшись подачки сверху, Васька присоединился к хозяину, устроившись в уютной диванной ямке, и принялся вылизывать испачканные сухой землей лапы. Хозяин уже разложил между ополовиненной бутылкой какой-то бурды и горкой семечек замусоленную тетрадь со столбиками цифр и прицельно тыкал пальцем в кнопки телефона.

– Алё, здравствуйте. Это 349-054-854? Позовите, пожалуйста, Екатерину. Спит? Что ж так рано-то? А, в садик…. Извините.

Николай Петрович старательно вывел новый номер в столбике, запил неудачу из кружки, закусил семечком и снова взял в руки трубку:

– Алё, здрасьте. Это 349-054-855? Вы Екатерина? Нет? Жаль, голос приятный. А Катя у вас живет? Нет? Жаль.

Снова глоток и семечка…. Вечер проходил так же, как все последние полгода.

Васька еще помнил приятные запахи на кухне, чистый лоток и сметану в миске. Давным-давно здесь жила хозяйка. Николай Петрович называл её по-разному. То Веркой, то женой, то просто Эй. Почти год прошел с тех пор.

Вот на этом диване лежала тогда Верка-жена-Эй. Скорая ехала долго. Тихо-тихо посиневшими губами она шептала:

– Коленька, запиши номер телефона. Мне будет спокойнее там. Ты же пропадешь один-то. Эта женщина, Катя, она любит тебя. Я знаю. Тебе с ней будет хорошо. Позвони три, сорок девять, ноль пятьдесят четыре….

А дальше был хрип и всё. Васька спрыгнул на пыльный линолеум, снова вышел на балкон и с надеждой поднял морду вверх. Ну когда-ж-нибудь она придет домой! Очень хотелось есть.

– Алё, алё! Черт! Опять не отвечают.

Там наверху третий раз долго и безнадежно звонил городской телефон. Значит, ее дома нет. Придется опять ловить тараканов.