Костёр

Облетали минуты с черёмух

в бело-розовом отчем саду,

где струилась лиловая дрёма,

как дурманный настой на меду.

 

Всё семейство - и русы, и седы -

повече́рять сошлось у костра.

Расцветила неспешность беседы,

воробьино звеня, детвора.

 

О покосе, о саженцах вишни,

и про купно построенный дом,

о порядках житейских и вышних

говорили - о том и о сём.

 

У родни четырёх поколений

так похоже синели глаза.

И плыла полусфера вселенной

над лесами и весями за...

 

Убаюкивал говор отцовский,

вял костёр - облетающий мак...

 

(Только - не было этого вовсе.

Никогда не случилось. Никак.

Запустение пахнет как ладан

над забытым гнездом родовым.

Над бесцельным цветением сада -

сизым облаком траурный дым.

Поразвеяло род синеглазый

лепестками с весенних ветвей)...

 

...Этот сон видел прадед под Вязьмой

перед смертной атакой своей.