ОКНО В ДОМЕ НАПРОТИВ
Он просто однажды сказал: "Ухожу."
Она в это верить никак не хотела:
"Завёл себе бабу, понятно ежу.
Отмолит, задарит... Велико ли дело!
Другие живут и не так, ничего.
Прочнее нас вяжут привычка и жалость.
И дети!" Она не учла одного —
любви между ними совсем не осталось.
Спасала она этот брак как могла,
кляла, умоляла, детишек будила,
огнём выжигала измену дотла,
но он не остался — холодный, постылый...
Подруги учили, долдонила мать:
"Раздень, разори, пусть деньгами ответит!"
Она научилась его презирать
за то, что вообще существует на свете.
"Ну кто бы подумал, такой семьянин!
А с виду хозяин, всё в дом по крупицам."
"Да кто разберёт их, блудливых скотин?!
Он благополучно обязан был спиться."
"Наглец, нувориш, мухосранский плейбой!
Разут и раздет, на последние крохи
он бывшей супруге парфянской стрелой
ответил — напротив квартиру отгрохал!"
Она выла с горя тогда по ночам,
хлестала вино, в караоке дурея,
звонила и плакала, в трубку крича
одно пожелание: "Сдохни скорее!"
Забыть заставляла и сына, и дочь,
отца их крестила словцом пресловутым.
А тот вечно чем-то старался помочь,
вблизи оказаться в любую минуту...
Шло время, и выросли дети давно.
Тоскливо. Одна, словно выпь на болоте.
... Но душу её согревает одно —
всё так же не гаснет квартиры окно,
подаренной сыну им в доме напротив.
