Сквозь очки с запотевшими стёклами

Сквозь очки с запотевшими стёклами,

Вижу сон, как в апреле ночном:

Ты идёшь под сгоревшими окнами,

Где они полыхали огнём.

 

Исчезают сотни ступенек, крылья,

Расправлены были и впредь;

Листья скомканы, ведь тихо остыл

Наших длинных ночей дуэт.

 

Все напомнило мне о тебе -

Пенье птиц , и вкус старой мяты,

Шорох книг, и игры в листве,

Где сидели мы с красным «чаем».

 

Теплый ветер бьёт нам в лицо,

Говорим с тонкой правдой в глазах.

Я молчу. Мне тогда - хорошо,

Все сейчас - как один резкий взмах.

 

Я любила тебя только здесь-

Вспышкой где отсверкали дома,

А теперь, сквозь очки поняла -

Мы с друг другом не «ты», а «я».