Авдотьино лето

Авдотье пошло девяностое лето,

Ещё бы пожить ей, да хворь одолела.

Глядят со стены на старуху портреты,

Ей встать бы навстречу, да немощно тело.

 

Лампадка чадит, догорая, прогоркло,

Ломается тень, полусвет- полусумрак.

Вот скроется солнце за дальним пригорком,

И нить оборвётся сумны'х её думок.

 

На столике склянки, микстуры- пилюли,

Заморские фрукты , бананы-кокосы".

В саду её нынче вон вызрели " дули",

Их жадно целуют беззлобные осы.

 

Авдотья безвольные руки сложила,

Пергаментной кожей обтянуты пальцы.

А сколько в них было по первости силы,

Да было давно то...ах, годы- скитальцы!

 

За окнами август, пора помидоров,

Дремотное время из мяты и мёда.

Была фельдшерица, сказала, что скоро

Придёт облегченье...в её- то, что ль, годы?

 

По крыше стучат золотые ранеты,

И смотрит Авдотья сухими глазами.

Понятно, что ей девяностые лето,

Но стынуть не хочется под образами...

 

Иссохшее тело не просит заботы,

Не надо ему ни воды, ни...кокосов.

...А ночь набирает уже обороты,

И солнце за горкою падает косо...