Парадокс Монти Холла
И так много для меня ты значила,
и так долго мочалкою своей от тебя я оттиралась.
Я сменила бы верёвку на мыло,
обмоталась бы поясом из лягушек —
маленьких, незаметных,
будто они мои чувства.
Ради тебя я бы уничтожила химию,
чтобы доказать, что мои чувства реальней
каких-то там формул без имени,
цифр, без устали
душу кромсающих.
Я бы вывела «Я люблю тебя»
трифтонгами,
чтобы показать, какая ты редкая,
чтобы даже на международном
уровне все знали, какая же веская
причина есть у меня, чтобы тебе дарить
небеса, шапки от ландышей.
Я бы изумрудами одурила окру́жный ландшафт,
чтобы ты только мне одной верила,
чтобы все вокруг знали о верности
как об одном из единственно возможных в тебе качеств.
И я так тебя понимаю,
так временами смеюсь во весь голос,
что даже не помню,
что значит к тебе что-то почувствовать.
