Дождь

Дождь
Наш зелёный навес
В дырах, в прорезях весь.
Дождь из облачных сит
Не летит, а висит,
 
По глазам не сечёт,
Да за ворот течёт.
Не пойдём под дождём -
Лучше здесь переждём.
 
Даже если дела
(- Но гроза ведь была!)
Даже если родня
(- Но ведь дождь на полдня!)
 
Даже если друзья
(Впрочем, это не в счёт).
Просто, мы: ты да я,
Просто с неба течёт,
 
Прямо с неба вода –
Не уйти никуда.
Не пойдём под дождём -
Лучше здесь переждём.
 
Дождь он стихнет вот-вот
Или даже сейчас;
Но покуда он льёт,
Всё в порядке у нас,
 
И на свете тепло,
И не тянет к теплу
И с ветвей потекло,
И течёт по стволу
 
Были щёки как лёд -
Стали щёки теплей.
Пусть подольше он льёт
Вдоль стволов и аллей,
 
Пусть мотается ветвь,    
Будто гонит кого,
И кончается свет
У лица твоего.
 
Так, наверное, льнёт  
Лист к лосинным губам…
И неважно, что льёт
По лопаткам и лбам.
 
Закрывает навес
От докучливых глаз,
Этот сводник с небес                                          
Что он лепит из нас?      
 
Не пойдём под дождём -
Лучше здесь переждём.
 
                                                    1964