Лечись!

Но перед тем как постареть, я разорву конверты в клочья.
Ты будешь где-то пить и петь, потом привычно мироточить
В колени, явленные в срок. По пьяной лавочке игрок,
опять поставишь всё на карту. Прислушаешься к сердцу — жив?
И будет куш, и много фарту, и как цунами слов прилив.
 
И ночь любви — забыться пьяно, обнять колени, точно приз,
вдыхать запретный дым кальянный под дребезжанье фортепьяно...
 
Целуй настойчивей!
Лечись!
 
От заражённости кончиной, от упорядоченных слов,
и от растущей паутины внутри стареющих часов.
И от меня.
 
В конвертах рваных размётан в клочья белый звук.
Заражена. Больна. Не встану.
Не надо рук.