Что приближает
Что приближает нас друг к другу -
Расцвет звезды, дыханье вьюги,
Осенних листьев падаль под подошвой,
Тугой ремень, скрипящий так истошно,
Гул марша, отлетавшего с асфальта,
Парадность формы, блеск сапог, помятость карты,
пустой вагон, туманность пустырей.
Ты бьешь стакан, я пью тебя, идём быстрей.
Побег на север, чьё сияние застыло.
Ты грубость времени, я нежность его дыма.
Как твёрдость осмия на облаке из хлопка,
Ты бьешь витрины, я в осколках
вижу столько всего,
Что приближает нас
К чему-то большему, чем
смысл этих фраз
