Из воспоминаний о будущем доме

Едем час так точно третий.
День рябит в тенях мостов.
Яркий свет, усохший ветер,
и соляркой прёт с авто.
 
Я терплю, таксист озлоблен,
ему счас бы на курорт.
Вьётся путь горбатой коброй,
что под солнцем нежит горб.
 
Мы толпимся в глупой пробке,
неспокоен каждый, злющ.
В горле пляжно, зыбкий, топкий
потом бьёт подкожный ключ.
 
Стал прорыв теперь возможен,
рассосался тромб машин.
Зной разрезал ветра ножик,
вместе тучи уложив.
 
Понеслась лесная свежесть
прямиком через окно.
Небо в звёздах безмятежно
за собой поволокло.
 
Слабый свет, размокший воздух,
брошен в сон, шипят дожди.
Всё ж не ночь, но очень поздно.
Виден знак, что - да, почти.
 
С чувством, что весь мир так тесен:
Вот и прибыли, вперёд!
С новым днём на этом месте
всё начнётся и умрёт.
 
2018