ТАНКИСТУ, ПИАНИСТУ ПОСВЯЩАЕТСЯ
* Мой сосед - полковник - Штицберг Рувим Михайлович
Танкист, прошёл всю войну, дошёл до Берлина.
Талантливый пианист - самоучка! Умер в 2020 году.
Дверь соседская открыта, льётся музыка из дома,
захожу к соседу робко, вижу фотки из альбома
на диване, на банкетке в хаотичном беспорядке.
Вот, он в танке, у Рейхстага, с кобурой и в плащ-палатке,
до войны и на плацдарме, в шлемофоне, в гимнастёрке.
Жизнь — помятые картинки, на подушках, на скатёрке
и огонь сверкает тускло в глубине — в душе камина.
Мой сосед, войну прошедший, жмёт на кнопки пианино!
Пальцы — скрюченные кости отбивают часто такты,
музицирует на память вспоминая ноты, факты.
Вспоминает счастье, горе — много в жизни пролетело,
помнят мысли все аккорды, только тело постарело
и "Прощание Славянки" разлетается повсюду —
над разбросанными фото, по последнему приюту.
Тело, сгорбленное в обруч, еле держит пианиста,
бьют по клавишам прощаясь, руки старого танкиста.
