Шостакович
Комната треснула.
Ветер сдувает стены.
Вьюга метет сквозь заваленный снегом двор.
…Он ненавидел Смерть до кровавой пены.
Смерть отомстила.
Выстрелила в упор.
Дети боятся его отпускать из дома –
Может пропасть, подраться, сойти с ума.
...Давят на горло труб жестяных изломы,
Валятся навзничь в судорогах дома,
Люди похожи на трупы.
На крыс.
На плесень.
Из репродукторов желчно грохочет медь:
«Меньше страдания!»
«Больше веселых песен!»
…Сердце не хочет ни биться,
Ни жить,
Ни петь.
С кем ты мечтал сражаться, дурак в квадрате?
Что доказал,
Доморощенный Дон-Кихот?
Лучше не возвращаться.
Довольно.
Хватит.
Ты уже сдох.
А мир без тебя живет.
…Он возвращается.
Съёженный.
Злой.
Усталый.
Чай наливает.
Тихо включает свет.
Смотрит в окно сквозь глухие, как боль, кварталы.
Плачет.
Молчит.
…И пишет Седьмой квартет.
26.09.2019
