Девушка вяжет носки

Девушка вяжет носки, подражая старухе –

Той, что маячит за окнами ночью и днём.

Девушка думала, это какая-то муха,

Что, словно капля дождя, кружит под фонарём.

 

Девушка знает, что зёрнышком зреет болезнь,

Чёрным цветком распушится в её хрупком теле.

Жить так красиво, когда лебединая песнь

Слышится в небе, как колокол перед расстрелом.

 

Девушка не променяет один краткий миг

И на столетье, гниющее в бочке с водою.

Снова каток. Поскользнулся малыш. Чей-то крик

Может порой показаться кому-то судьбою.

 

Снова камин. За окном приминается снег

Чьими-то туфлями или босыми ногами.

Верно, зимою возможен удачный побег

Пленника, если не будет греметь он ключами.

 

Девушка смотрит в огонь, в нём тряпичный волчонок

Щепкою станет покорной в остывшей золе.

Девушка вяжет носки, а клубок уже тонок.

Скоро готово. Пусть ноги побудут в тепле.