Был человек...
* * *
Был человек, да весь когда-то вышел,
Нет человека здесь уже давно.
Он кончился еще в семидесятых,
Чрезмерно налегая на вино.
Тогда он был непризнанным поэтом,
Сердился, что его не издают,
И кончился, и вот теперь на небе
Его стихи архангелы поют.
А может, он геологом работал,
Месторожденья нефти находил,
И напрямик пошел через болота,
И в гиблую трясину угодил.
А может, он служил в Афганистане,
И по нему с обветренных высот
В халате и в чалме большой ребенок
Нацелил точно ржавый миномет.
А может, он в столичных учрежденьях
Служил и сделался таким, как мы…
Не все ль равно – ведь нету человека,
Как после эпидемии чумы.
Его встречал я в молодости часто
И спорил с ним – небрежно, свысока.
Настало времечко: поспорить не с кем,
Зато полно икры и коньяка.
Поэтому то злобишься в застолье,
То носом принимаешься клевать.
Наскучили слова себе подобных,
А с ним занятно было толковать.
